巨大化武器:齐柏林飞艇,日耳曼尼亚,苏维埃宫,陆

我认为二十世纪是人类历史上最不可思议的一个世纪。三场战争令它对整个人类文明影响深远一战，二战，冷战。人类在毁灭自己的同类时，所展现出的聪明才智会令上帝都惊叹不已。本次分享《狂想时代从一战到冷战》，就是介绍20世纪不计成本去实践幻想之物的时代。

有些至今看起来都十分科幻的武器，实际上诞生于一百年前。从那时起，火炮被造得越来越大。一战时，火炮就已经能将人造物送进平流层；后来，火炮的体量可以媲美山丘；，火炮甚至与高山融为一体，把海岸线当做自己的托架和准星。

△超级巨炮一代目古斯塔夫列车炮（长53米，高12米，口径800毫米，重1400吨）

谁能用金属横扫陆地，谁就能赢得战争的胜利。二十世纪，马和战车退出了战场，取而代之的是坦克。这些由履带和炮塔组成的怪物极大激发了军事工程师们的想象力，他们试图将海上所向披靡的巡洋舰也搬上陆地，用钢铁的狂潮淹没敌人。

△活在军事迷想象中的陆地巡洋舰P1500型坦克怪物，配备古斯塔夫列车炮的800毫米主炮

试图制霸海陆的，天空中的战争机器也在高速进化。继莱特兄弟之后，各式各样的飞行器轮流占领了人类的天空，它们的设计理念直至今日还影响犹存。

△齐柏林飞艇

战争或许是文明的发动机，但它的燃料是鲜血与泪水。如今在和平时代回望过去，我们理应惊叹，并庆幸那些兵器最终归于博物馆。

二十世纪又是一个属于宏伟建筑规划的世纪，强权政府领导下的德国和苏联先后提出了天方夜谭式的建筑狂想日耳曼尼亚和苏维埃宫。

希特勒希望柏林应该成为世界的首都，超越伦敦、华盛顿和巴黎，与古代的罗马、巴比伦等千年名城比肩。而斯大林则认为，崭新的苏联需要一栋直入云霄的大楼矗立在莫斯科，以表彰苏联人的丰功伟绩。现实的温度永远比幻想冰冷得多，因为这两项建筑计划从未实现。

△未能实现的共产主义美梦苏维埃宫，以及站立在宫顶的列宁雕像大小比对图

二战结束后，世界向两极格局发展，从此一段狂飙突进的岁月拉开了序幕。1969年，尼尔阿姆斯特朗成为第一个登上月球的人类，作为回应，苏联人调转前进方向，把目光投向大地他们要成为世界上第一个打穿地壳、抵达地幔的国家。

这件事苏联人做了二十一年，但直到苏联解体，也没能成功。在那个时代，许多今天看来堪称疯狂的科研项目纷纷上马，不问意义，不问盈利，仅仅因为山在那里，所以就要去攀登政治的惊涛骇浪中，竟闪出了明亮的理想主义光芒！

△人类最深的科研钻探井科拉超深井，1989年SG-3号钻孔直达地下12263米

自冷战落幕后，世界又进入了一个崭新的世纪。如今，站在我们的时代回望过去，回望最大胆的科幻小说中都不曾出现的机器、建筑与计划，也许会对今日看待技术与生活的方式有所启发。