什么是天门阵：天门阵究竟是什么阵？
两部电影中的战争场面让我震撼。一部是《亚历山大大帝》。亚历山大带领几万人，向波斯皇帝大流士指挥的百万大军发起攻击，竟然是亚历山大获胜;一部是《赤壁》，孙刘联军和曹军你来我往地展开对攻。两部电影中的“阵法”尤其吸引眼球，指挥者一挥旗子，大队人马如同潮水般涌来或者退走，静如处子动如脱兔。我想，古人真牛啊。但我也知道，这些“阵法”都是今人演绎的，真的古代战争肯定不能像电影中描绘得这么好看，这么紧凑和秩序井然。
我们的先贤，喜欢云山雾罩，以大而无当的概念或名词来描述事物。像什么八卦阵、太极图之类。戏剧中，还有穆桂英大破天门阵。天门阵是什么东东?听完整部《杨家将》，都搞不明白天门阵高明在哪里。所以，我猜测根本就没有这么一种像万能钥匙一样的阵法。古代的以少胜多，转败为胜一定有其偶然因素或其他原因，与所谓阵法关联不大。否则，为何不一五一十、原原本本地记录下来，让后人可以照搬?这样的唯一的好处是，给了后人想象的空间，他们可以根据自己的需要进行填空，怎么填都不算过分，端出机关枪都无所谓，只要观众喜欢。
沈括在著名的《梦溪笔谈》中提到了“阵法”，读完不禁晒然。宋神宗熙宁年间，皇帝命令六宅使郭故等讨论九军阵法，并写成书，以便颁发给各路统帅府施行。郭固参考了不少古代兵法，终于写成。里面提到，将九军合成一个营阵(行进时称为“阵”，驻扎时称为“营”)，其外只用一个驻队环绕守卫。若按古代计算方法，每人占地两步，马占地四步。沈括质疑，十万人的军队，纵横十里地，到哪里找那么大且无山丘、溪涧和树木等障碍的地盘呢?再说九军都被一个驻队做成的“篱笆”围着，军队再也不能分开行动，仿佛九个人合起来被一张皮包着，互受牵制，不能自由行动，如何作战?，古代阵法上还有“面面相向，背背相承”的说法，郭固对此的解释是“阵中士兵都侧面站着，每两行士兵构成一条巷道，使他们面面相对”。沈括问，这样的军队如何作战?
后来，沈括建议，别按郭固的阵法演练了，让九军各自为阵，各自占据有利地形，各军派驻各自的守卫部队。战鼓一响，军队收缩或展开，集结或分散，都能浩浩荡荡而有条不紊地进行。九军各自的营阵合起来成为一个大阵营，当中分出四条通道，构成“井字形”。这样的九军也符合“面面相向，背背相承”的说法。皇帝认可了沈括的解释。沈括“阵法”大概是比较贴近实际、比较详细的一种记录了，但正因其详细，也让人看到不过如此，实在没什么稀奇，跟我们在电影上见到的宏大场面完全是两码事。我们还是无法明白“阵法”之无往不利。
礼服是明代后妃的朝、祭之服，皇后在受册、谒庙、朝会等重大礼仪场合穿着礼服。洪武元年，朝廷参考前代制度拟定皇后冠服，以袆(huī)衣、九龙四凤冠等作为皇后礼服。洪武二十四年对冠服制度进行了修改，定皇后礼服为九龙四凤冠、翟衣、黻(fú)领中单等，此后一直沿用。
九龙四凤冠
即皇后礼服冠，明初参考宋代皇后龙凤花钗冠而设计，所用饰件虽不如宋代凤冠之繁多，但整体仍十分华丽。《明会典》对礼服凤冠的细节做了详细记录(永乐三年制度)
“九龙四凤冠，漆竹丝为圆匡，冒以翡翠。上饰翠龙九、金凤四，正中一龙衔大珠一，上有翠盖，下垂珠结，余皆口衔珠滴;珠翠云四十片;大珠花十二树(皆牡丹花，每树花二朵、蕊头二个、翠花九叶);小珠花如大珠花之数(皆穰
凤冠用漆竹丝编成圆形冠胎，表面冒以翡翠纱。冠顶原定用翠龙九条、金凤四只，但从明代皇后礼服画像和出土实物看，冠上的龙都为金质，凤则用点翠。明初凤冠正中为一条大龙，口衔大珠一颗，珠上有翠盖，下垂珠结一串，其余龙凤口中衔有珍珠宝石制成的珠滴。冠身上部铺有四十片点翠镶珍珠的如意云。下饰大珠花十二树，即用珍珠串成牡丹花，两朵为一树，饰有蕊头二个、点翠花九叶。小珠花(飘枝花)十二枝，每枝有珠花一朵、半开一朵、翠叶五叶。大珠花缀于冠身下部、口圈上沿，小珠花在大珠花之上，缀于珠翠云之间。冠底口沿外侧为翠口圈，上缀珍珠宝石钿花及翠钿各十二个，托里镶金口圈一周。博鬓安在凤冠后部，前端如椭圆形，往后渐收，左右各三扇，嵌在金钑龙吞口中，每扇上皆饰有金龙、翠云、珍珠等。博鬓朝向下方(或前方)一侧的边沿缀有珠络，并垂珠滴。
左宋高宗皇后像(台北故宫藏);右明初九龙四凤冠
明神宗定陵出土有两顶皇后礼服凤冠，一顶是孝端显皇后的九龙九凤冠，一顶是孝靖皇后的十二龙九凤冠。两顶凤冠所用饰件与《明会典》制度不完全相符，但和皇后礼服画像中所绘凤冠形制基本相同。《明实录》记载万历三十四年所上慈圣皇太后冠服中有“珠翠金累丝嵌猫睛丝青红黄宝石珍珠十二龙十二凤斗冠一顶(金钑龙吞口、博鬓、金嵌宝石簪、如意钩全)”，所描述的形制亦与出土实物接近。
孝端后九龙九凤冠通高48.5厘米，外口径23.7厘米，正面上层有金龙九条，中层为翠凤八只，下层饰大珠花九树，每树各用红蓝宝石三块，四周以珍珠串围绕，背面上部立翠凤一只。龙凤皆口衔珍珠与红蓝宝石穿成的珠滴。翠云共四十四片。冠顶以宝石和串珠组成一组花卉。冠后下方有金钑龙吞口两个，博鬓左右共六扇(各长23厘米)，每扇饰金龙二条，嵌宝石三块，向前一侧垂有珠串。冠上共嵌宝石115块(红宝石57、蓝宝石58)、珍珠4414颗。共重2320克。
九龙九凤冠
十二龙九凤冠