钟馗的封神三部曲：从植物到大神
阳历八月十日，阴历七月十五，中元节，民间俗称鬼节，这曾经是一个十分重要而今已然式微的传统节日。死生之外无大事，所以，我们的古人特意选择这样的一个日子，试图在生者与死者之间留一条沟通与慰藉的通道。与之相关形成的一整套文化符号、文化心理，可堪玩味。而在这样一个日子来临之前，我们想聊聊钟馗，这个和鬼难舍难分的神奇又值得人物。这样一个人、鬼、神三位一体的大众偶像是怎样形成的?
开始的开始，TA是“它”，一种植物，具体说，是一种菌类植物;据说也可能是一个能发出声响的物件;唐朝的某个晚上，皇帝做了一个恶梦，梦里有个黑大汉打跑了小鬼，于是，TA成了“他”，他的写真，成了每年皇上送给大臣们的贺年片;后来的后来，精英和屌丝都爱上了他，于是，“他”就变成了“祂”。钟馗，就这样从植物界进化到神仙界。再再再后来，这位大神管得越来越宽，乱世驱鬼，盛世迎福，仗剑、嫁妹、送子、夜游、喝酒，那是相当忙乎～
最初，他是一株植物或者是一件法器
画史中以钟馗为题的作品数不胜数，有关他的身世、传说、怪谈也多达几十个版本。现存文献中，他最早出现于晋末的敦煌写本《太上洞渊神咒经》“今何鬼来病主人……孔子执刀，武王缚之，钟馗打杀得，便付之辟邪。”明确他是个斩鬼的角色。但与孔子、武王这样来自于历史中的人文神灵不同，钟馗并非一个真实的人物，其来源一说是《本草纲目》所载名为“仲葵”的菌类植物，另一说是驱鬼傩舞中使用的锥形法器“终葵”。唐朝的皇帝梦见了他，于是……
经历了漫长的“人化”和层层虚构，到了唐朝时，钟馗画像已经是皇帝赐给大臣的岁终驱秽神物。要想了解他的样貌与性格，宋代沈括的《梦溪笔谈》讲得最为详细，也被后世引述最多。唐开元年间，玄宗骊山讲武回宫后缠绵于病榻。一日梦见一个小鬼，衣绛犊鼻，鬼祟猥琐，偷得杨贵妃的紫香囊和皇上的玉笛，绕殿而奔。其后一个大鬼，黑冠蓝裳，袒臂鞹足，捉住小鬼，剜其目，擎而啖之。“上问大者为何人，奏曰臣钟馗氏，即武举不捷之士也。上醒来发觉身轻且健，急召画师吴道子，告知此事并要求如梦图之。道子立笔图讫以进，上以瞠视久之，抚曰是卿与朕同梦而，何肖若此哉?遂大加褒赏。”
在玄宗梦里，钟馗说自己“即武举不捷之士”有两种解释，一是武举未中，二是武德年间科举未中，故而他可能是武生，也可以是文人。文士版中，钟馗是寒窗苦读才华满腹的读书人，却因小鬼构陷毁其面容，更不幸的是高祖因为相貌丑陋革除了他应得的进士功名，刚烈耿直的他触柱而死;死后朋友杜平为其鸣冤，高祖追悔莫及，赐绿袍厚葬，天帝亦封他为斩鬼之神。这个故事中主人公极端强烈的性格和大开大阖戏剧化的经历为后世的演绎和审美创造留下了足够的空间。与传统文人塑造的温润、中庸、酸腐形象大异其趣，这是一个将东方的浪漫主义揳入冷酷世俗的文学幻梦，如孟姜女哭倒长城、白素贞水漫金山寺，情景惊天动地，内里透着面对坚不可摧之物的决绝与无望。所以，宋元以后的文人爱极了他。
唐宋之际，草根与精英合力把他送上神坛
唐宋之际逐渐成型的钟馗传奇塑造了一位人、鬼、神三位一体的民间偶像，他不仅承担斩除冥界恶鬼的职责，还因曾为读书人的特殊经历，被视作为百姓伸张正义、守护一方福祉的地方神。出于文人阶层的需要，钟馗的象征意义被不断泛化，可以暗喻忠贞守节的爱国志向，也可以寄托有识之士怀才不遇、心忧家国的入世情怀。民间与士夫两股绘画潮流在此汇聚，正邪、雅俗两皆相宜。
公元前210年，秦始皇第五次外出巡游，令右丞相冯去疾留守，左丞相李斯随从。小儿子胡亥喜欢旅游，要求随从，秦始皇答应了。一同外出的重要人物还有中车府令赵高。中车府令，是专门负责掌管皇帝的车马印符的官员。
此次出巡仍不外老套，一路上为秦始皇歌颂功德，然后祭祀神仙，寻求不老之药。由于秦始皇日渐衰老，所以求仙的愿望也比以往更加强烈。在这种迷乱的状态下，秦始皇又上了一次大当。
以前骗过秦始皇的方士徐福，事隔几年后竟胆敢行骗，对秦始皇说“蓬莱的仙药是可以得到的。只是多年来一直被海上的大鲛鱼阻挠，无法前往。请求皇上派善射者与我同往，只要见到大鲛鱼，就用连弩射击。”
对徐福的谎言，秦始皇肯定是有所怀疑的。他戎马生涯一生，阅人无数，是绝顶聪明的千古一帝，怎么可能识别不了徐福的谎言。但在大欲的驱使下，再聪明的人也会变得糊涂。秦始皇此时只想得到仙药，于是方方面面总将事情向求药处着想。只要有一线希望，他也愿意尝试。所以他相信了徐福，而且称自己梦见与海神战斗——这就是大鲛鱼恶神的预兆呀。
“只要将恶神除掉，善神就会来临。”周围的大臣博士也顺着秦始皇的意思这样说。
骗子徐福得逞，获得大批资金与人力，乘大船率将士出海捕鱼。
海上自然是有大鱼的，此处没有，别的地方也一定会有——这样的常识，入魔的秦始皇竟没有意识到。
结果，徐福等人果然射杀了一只大鱼，赶紧告诉秦始皇。秦始皇很高兴，认为自己多年的宿愿终于可以达到了。
万万没有想到，此事刚过不久，秦始皇就突然病重了。他不甘心，不让身边的人说“死”字，满怀希望地等着徐福将仙药送来。
徐福不会回来了，他携带着充足的物产与人力，到海外的岛上居住下来。
秦始皇终于完全失望。直到弥留之际，他才意识到自己有多傻，终于能够静下心来对后事做一切实的安排。他将丞相李斯、中车府令赵高召来，令赵高代他写信给公子扶苏“以兵属蒙恬，与丧合咸阳而葬。”就是命扶苏把兵权交给蒙恬，迅速到咸阳治办丧事和安葬。
信写好后，盖上玉玺，密封起来，马上就要发送出去。只是，此遗嘱写得太晚了，尚未发出，秦始皇即迅速死去。
或许只是几分钟、甚至几秒钟的时间，假如秦始皇死得稍微晚一点点，以他的绝对权威，只要他活着，就没有任何人胆敢扣留遗嘱，那么，遗嘱会被发出，然后到达扶苏手中，则整个王朝的命运将会没有那么多悬念。
可是，事实并非如此。
在秦始皇真实的遗嘱中。他令扶苏返回咸阳，意思再清楚不过，就是让扶苏当他的接班人。这一安排应是秦始皇晚年最明智的举措，其原因不外乎以下几点
一、作为秦始皇的嫡长子，扶苏在名义上是最合适的皇权接手人。以皇长子身份继位，名正言顺，可以极大地减少其他皇子对皇位的觊觎，有利于皇权平稳过渡；
二、扶苏是一个很有能力、文武双全的人，即便拥护其他皇子的大臣（例如赵高）也不能不承认扶苏的能力。秦始皇喜欢的皇位继承人必须是有能力的；
三、扶苏有帝王气魄。在其他人（包括秦始皇的其他儿子）都在秦始皇的淫威之下不敢直言时，只有扶苏数次直谏，表达出相对独立的治国理念。尽管扶苏的举动曾使秦始皇很不高兴，甚至把他赶出京城，但秦始皇在冷静时会想到这才是自己的儿子呢。倘若只是一个阿谀奉承的无能之辈，秦始皇怎能放心把国家社稷的重任交付给他；
四、返回头来看，即便秦始皇将扶苏赶出京城的时候，他还是给自己的长子留了余地。他派扶苏去监管边疆拥有三十多万大军且在朝廷及军队中最有威信的蒙恬。扶苏跟蒙恬相处很好，蒙恬及其家族均忠于秦王朝，如此，秦始皇将皇权交给扶苏后，扶苏就会在蒙恬及强大军事力量的支持下，稳稳地把握住局面，从而避免出现秦始皇一死而混乱的局面。
为了整个王朝的命运，作为一个非凡的政治人物，秦始皇临终前的安排实际上是他多年来观察、比较、苦心安排的结果，是他所有的政治智慧的结晶。这本来是非常明智的，但人算不如天算，秦始皇恐怕做梦也不会想到自己刚刚死去，最有权威的遗嘱便被篡改，梦想传万世的王朝也在瞬息间土崩瓦解。