杨衢云怎么死的？兴中会首任会长杨衢云被谁刺
“一部近代革命史，是应该从杨衢云开始写的。”
——历史学家唐德刚语
“6348”是他身后的代码——这个没有名字的墓碑，静立于跑马地香港坟场。在这座古老的墓园里，无名碑显得极为特殊，天圆地方的整体设计，高耸的石柱则是墓碑，柱顶断了一截，象征逝者“壮志未酬”或“死于非命”。
在纪念辛亥革命百年之际，墓主人、香港兴中会首任会长杨衢云以及一段尘封的历史，渐渐为人们所关注。
创办进步团体“辅仁文社”
今天的香港百子里仍维持百多年前的原貌，迂回宛转的小巷，古旧的路牌，短短的石阶……而这些小巷和石阶，就是辅仁文社社员拾级通往集会处的道路。杨衢云的堂侄杨兴安说，当年杨衢云与社员们一起，就是在这里谈论革命。
1885年，中法战争爆发，军队在镇南关取得大捷，而清政府却在胜利的欢呼声中屈辱求和。曾担任过英文教员和洋行经理的杨衢云，对清政府的腐败无能深感失望。此时在他心里悄悄埋下了革命的种子，立志“急起图存”，救民众于水火，救国家于危难。
1890年，杨衢云结识了从澳大利亚域多利书院毕业归国的谢缵泰。二人时常谈论政局时势，十分投洽，引为知己。是年，他们团结大批热血青年，以“革新社会”为宗旨，以“尽心报国”为社铭，以推翻满清王朝、探索国家出路为社纲，发起成立辅仁文社。
“这是近代史上最早的进步团体，亦称革命组织。1892年，辅仁文社迁址中环百子里1号二楼，并召开辅仁文社光复会，杨衢云被推举为社长。”
杨兴安说，虽然是社长，但杨衢云事必躬亲，积极开展活动。为掩人耳目，社员们常乔装打扮，混入广州清政府驻地打探情况。后来港英当局对辅仁文社的活动有所察觉，警察不时对文社进行搜查，并派警探暗中调查，甚至尾随跟踪，实施秘密监控。
为了使事务持续开展，辅仁文社的各种行动不得不转入地下，采取以退为进的方式，保存实力，待机而动。
成立“兴中总会”并任会长
1892年秋天，杨衢云经尢列介绍，与孙中山相识。当时孙中山26岁，正在澳门一带行医，积极结识一些对清朝统治不满的爱国青年。杨孙二人相见恨晚，常在一起畅谈救国大计。杨衢云提请孙中山在广州组织团体，与香港的辅仁文社共策协力，孙中山表示赞赏。
“1893年，孙中山因受澳门葡籍医生的排挤，改赴广州行医。这年冬天，他邀集陆皓东、郑士良、魏友琴、程璧光、尢列等8人，聚会于广州广雅书局南园抗风轩，提议成立反清团体。”
香港岭南大学香港与华南历史研究部主任刘智鹏博士介绍说，次日，尢列赴香港，向杨衢云告知会议情况。从此，杨衢云与孙中山经常接触，在反清革命的宗旨上取得一致，但对将来革命后建立什么样的政体则存分歧。“虽然两人一时未能取得完全一致，却为后来广州、香港两股反清力量的联合奠定了基础。”
1894年，在中日甲午战争中的惨败，极大地触动了孙中山、杨衢云等人，空前的民族危机促使他们加速联合反清。这年冬天，孙中山在檀香山创立了兴中会，翌年春到香港，会见杨衢云、谢缵泰，协商联合组党，扩大兴中会的组织。杨、谢正苦于香港的革命势力单薄，遂同意把辅仁文社并入兴中会。
孙、杨两股力量联合，于1895年2月在中环士丹顿街13号，建立起兴中会总机关(亦称总部)。为避人耳目，对外用进口贸易公司“乾亨行”作掩护。设立兴中会广州分会，对外则以农学会公开团体为掩护。
刘智鹏说，兴中会总会修订了孙中山在檀香山制定的《兴中会章程》，阐明了“会名宜正，本旨宜明，志向宜定，人员宜得，交友宜择，支会宜广，人才宜集，款项宜筹，公所宜设，变通宜善”十大要领，尖锐地揭露了清朝的腐朽统治，并强调更广泛发动群众。杨衢云被推选为兴中会香港总会首任会长。
从此，革命从纸上谈兵正式转化成行动。
广州举事失败被迫远走他乡
从1895年春季开始，兴中会开始筹备广州起义的工作。孙中山在兴中会广州分会指挥军务，杨衢云在香港总会筹措军费枪械。经过半年筹备，起义准备工作大体完成。
是年8月27日，香港“乾亨行”发现有侦探窥伺，遂宣布关闭。翌日，孙中山、杨衢云等人又改在西营盘杏花楼开会，讨论攻取广州的方略，决定于10月26日重阳节起义。
杨兴安说，1895年10月10日，兴中会为在起义后成立临时政府、选举总统等问题开会。谢缵泰提名杨衢云，陈少白、郑士良则推举孙中山，双方争执不下。孙中山说服自己的支持者，将总统职位让与杨衢云，使兴中会避免了分裂。
“而在举事之前，兴中会会员朱淇的哥哥朱苏生是清政府官员，知其弟参与起义，恐被牵连，于是将革命党人举动密告缉捕大员李家焯。李得报，一面派人监视孙中山的行动，一面禀报两广总督谭钟麟。”
杨兴安说，10月25日，广州准备起义的各部，纷纷派人到指挥部请令。这时，杨衢云在香港布置尚未完备，用暗语电告“货不能来，延期二天。”孙中山在接电前夜，曾赴某大绅宴会，见有李家焯所派兵勇守伺左右，知事不妙。26日晨，接杨来电，他判断事泄，即急电杨衢云“止办”。当电报到达杨衢云手中时，人员及枪械均已上船，于是他又急复电“得接太迟，货已上船，请接”，此时已是27日。
“当装载起义队伍及枪械的船只抵达广州码头时，清兵早已张网以待。70余人当场被捕，陆皓东、丘四等人壮烈牺牲。”杨兴安说，起义失败后，清政府疯狂搜捕革命党人。孙中山经香港流亡日本，杨衢云经西贡逃往南非。
策划惠州起义革命再度受挫
杨兴安说，杨衢云抵达南非后，积极联络华侨，宣传革命思想，秘密发展同志，并在约翰内斯堡和彼得马里茨堡建立了兴中会分会。后在返回香港途中，又在新加坡与当地反清秘密团体建立了联系。
1900年1月，杨衢云从日本返回香港，正式提出辞去香港兴中会会长职务，推荐孙中山出任。之后，杨衢云到兴中会机关报《日报》工作。该报由孙中山命陈少白创办，为最早宣传反清革命的报纸。
“兴中会在广州起义失败后的全部活动，是为准备一次新的反清武装起义。”刘智鹏说，杨衢云奉孙中山之命，筹备第二次起义，总机关设在《日报》社三楼。其间，郑士良已初步联络了惠州、潮州、嘉应各属会党及绿林首领，均表示应命。4月，杨衢云返日向孙中山报告香港方面的准备情况。随后，郑士良也从广东赶来同孙中山面商。
同年6月11日，孙中山、杨衢云、郑士良及日本人宫崎寅藏等十余人自横滨启程，17日船抵香港海面。此时，在广州的李鸿章派兵舰来迎(李与孙原有搞两广“独立”的密商)。因传闻李的属僚有借机逮捕孙中山的计划，孙中山便派日本人士宫崎、清藤、内田3人前去谈判，自己则在一只小舟中，与杨衢云、陈少白等人举行军事会议。
他们确定起义的主要目标仍是夺取广州，但发动的地点改为广州、惠州并举，广州为正军，惠州为旁军。议定由郑士良率会党首领赴惠州准备起义;史坚如、邓荫南赴广州组织起事机关，以资策应;杨衢云、陈少白、李纪堂等留港担负接济饷械，总管经费等事务。
1900年9至10月间，郑士良等在惠州三洲田活动，被两广总督德寿察觉，清军前队驻至沙湾，哨骑进窥三洲田。革命军考虑“坐以待敌不利”，于10月6日晚，挑选敢死队80人，夜袭清军于沙湾，取得首战大捷。之后十多天中，又连续取得佛子坳、永湖、崩岗圩三次大捷，起义军一度发展到2万多人。
据史料记载，惠州起义因“政情忽变(指日本内阁易人，且有人破坏，日方不肯援助)，外援难期”而致形势逆转，孙中山电告郑士良“自决进取”。起义军粮械失继，并遭清军优势兵力围攻，郑士良不得已将起义军解散，少数精锐退至香港，致使大批起义将士流亡海外。
遇刺牺牲埋于无名碑下
今天的中环结志街，杂铺食肆林立，人群熙来攘往。唯有拐角处竖立的“孙中山史迹径第7站——杨衢云被暗杀地点”，悄然提醒着人们，110年前，这里曾发生过令人震惊的血案。
惠州起义失败后，杨衢云遭清政府通缉，两广总督德寿悬赏3万巨金购杨首级。这时，起义同志都劝其出洋暂避，但杨衢云慨然说“男儿死则死矣，何避为?吾宁授徒以养妻子，不忍虚靡公款，抑吾入行革命，亦久置生死于度外矣。”于是，他在其住所结志街52号二楼，以教授英文为生。
1901年1月10日，杨衢云在住所内被清廷派出的刺客开枪刺杀。据杨衢云的堂弟杨拔凡回忆“刺客冲入私塾内，举枪直发。未加防备的杨衢云，急拿案上的厚英文字典阻挡，一发子弹穿透字典，贯入其前额后穿出，撞射墙角。杨衢云为保护女儿，未来得及拿手枪自卫反击，两发子弹又射入胸膛。”
自小习武、体质强壮的杨衢云，中枪后竟然不用家人搀扶，强行起身，步下楼梯，乘竹轿往医院救治。但终因伤情过重，失血太多，溘然长逝，年仅40岁。记者看到，从结志街到百子里，不过数百米。杨衢云的革命之躯，便倒在了这个距离他开创革命组织不远的地方。
在日本横滨的孙中山得知噩耗，十分悲痛，具名主丧，发布告于中外，于1月26日为杨衢云举行追悼会。后来，孙中山与革命同志讨论时政时，曾说“……衢云死矣，予承其志誓成民国。帝制自为，吾必讨之。”
杨兴安说，杨衢云殉难后，谢缵泰将其安葬于跑马地香港坟场，并亲自设计墓碑，碑上没有留名字，是担心遭清廷掘坟毁墓，只刻有编号6348。
生平简介
杨衢云，名飞鸿，字肇春，福建海澄(今厦门)人。1861年出生于广东东莞，10岁起全家移居香港。1890年在香港创立最早的革命组织辅仁文社。1895年成为兴中会第一任会长，参与筹划广州起义。1901年在香港被刺身亡。
专家评说
本栏目学术顾问、省社科院研究员王杰
先驱路 无名碑
历史学家唐德刚先生在《晚清七十年》一书中强调“一部近代革命史，是应该从杨衢云开始写的。”按笔者的理解，就是要把杨衢云当作民主革命的先驱来写，从这个意义上说，可谓入木三分。
杨衢云比孙中山大五岁，两人是并驾齐驱的革命家。衢云生于海外，幼时定居香港，“仁厚和蔼，任侠好义”，富于民族、国家情感。1887年始，与谢缵泰为知己。1892年初，偕谢缵泰等十六人，以“开通民智”为宗旨，创设辅仁文社于百子里，被举为会长。是年秋，经尢列介绍，识孙中山，与之畅谈救国大计，并积极倡议联合组团反清。
1895年春，香港兴中会总机关成立，衢云取消辅仁文社，率部分成员加入。参与策划反清起义，驻香港，负责募集志士、筹措经费及购运军械等，被举为兴中会会长兼起义后临时政府总统。广州起义未遂，被清廷列为“匪首”，悬赏缉拿。遂转徙于南洋、印度、南非等地，遍设兴中会分会，积极向华侨宣传革命。
1900年孙中山与郑士良等筹划惠州起义，衢云积极奔走于日本、香港之间，承担接济饷械策动会党援应。起义失败后，两广总督德寿悬赏三万金缉杀之，党人劝其走避，他慨称“男儿死则死矣，何避为。吾宁授徒以养妻子，不忍虚糜公款，俾立一好模范为同人先”。1901年1月10日，于家中被清廷雇凶枪击身亡，英年四十。谢缵泰将其安葬于跑马地，因担心清廷毁墓，碑上仅刻编号6348。
“莫愁前路无知己，天下无人不识君”——昔年无名碑，万代先驱魂。
旁边故事
《杨衢云家传》46年后出版
《杨衢云家传》是杨衢云的堂弟杨拔凡于1955年撰写的，直至杨衢云牺牲百年祭前夕，杨拔凡的儿子杨兴安才将手稿整理出版(最近修订出版)。
为何过了46年才出版?杨兴安对记者解释说，“父亲可能是顾忌政治环境。”杨兴安遵从父亲遗训，一直将手稿放在樟木笼里，直到近年才筹备出版。
杨兴安这十几年来一直在研究杨衢云的事迹，出过书，也编过话剧，剧本《无名碑》便是根据杨衢云的事迹撰写的。他说，《杨衢云家传》中有不少内容是杨衢云长女杨锦霞耳闻目睹的事情，书中还附有多篇文章，从不同角度探究杨衢云的一生。
记者了解到，该书也更正了一些延续多年关于杨衢云的生平资料中的错讹，比如关于其遇害地点，史料多用“教室遇刺”说，其时结志街52号二楼是杨衢云的寓所，被刺时他正在家中以私人补习形式教授英文。
历史学家唐德刚在所著《晚清七十年》里写道“一部‘近代革命史’，是应该从杨衢云开始写的。”而研究资料的缺失，导致对杨衢云在历史著述中“被淡忘”，《杨衢云家传》的出版，为研究杨衢云提供了不可多得的史料。